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A Noema e a Noara,  
dous abrochos novos da miña árbore.

A ti, que posúes a vontade  
de cambiar todo o feo  

que hai no mundo.



Ola!

Quizais a estas alturas xa me coñezas. Por 
se acaso, cóntoche…

Son Tana. Vaia, son Caetana. Na miña casa 
encollemos os nomes coma se fosen xerseis 
de la metidos en auga moi quente. A papá 
chamámoslle Xenio, aínda que non viva den-
tro dunha lámpada marabillosa e no seu DNI 
apareza «Euxenio». Á tía avoa Fabiana, a cien-
tífica, dicímoslle Ana, o mesmo que ao avó 
Basileo, irmán da alma da tía avoa, lle chama-
mos Leo.
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Ao avó ese nome vénlle perfecto, anda sem-
pre cun libro na man coma quen leva unha 
botella de auga. O avó Leo ten moita sede de 
ler.

Á miña irmá, que é bastante máis vella ca 
min, dicímoslle Lope e non, Penélope.

Tan só miña nai conservou sempre o nome 
completo: Fe. Se llo encollésemos, desapare-
ceríalle como desapareceu ela un domingo de 
novembro. Din que dela herdei o medo ás 
arañas e a paixón pola arquitectura. Encánta-
me fabricar casetos de can!

Celta, a miña cadela, e Ígor, o meu mellor 
amigo, tamén manteñen o nome enteiro. Ígor 
ten un segundo nome, Yuri; pero eu só llo 
chamo cando non me fai caso. A única persoa 
que incumpre a norma é Hermelinda, a nosa 
empregada de fogar. A Linda gústalle chamar-
nos «Lopiña», «Taniña», «Celtiña»…

Por certo, Celta é moi falangueira. Cando 
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alguén pregunta calquera cousa, ela sempre 
responde «Guau!». 

Teño máis ou menos a túa idade. Gústame 
o balonmán. Son miúda de corpo e coleccio-
no todas as alerxias do mundo. Son hipersen-
sible ás persoas que menten sempre, ás que 
non menten nunca, aos tronos, aos malos 
momentos de papá… Tamén me dan reacción 
as plumas de galiña, os pelos de gato, o pole 
das flores, o das oliveiras e o po que converte 
os mobles en taboleiros nos que se pode es-
cribir co dedo. Ás veces cústame respirar e, 
se estou nerviosa, súo moito.

Con todo, antes era unha nena normal, 
creo… Agora son diferente de todas as demais 
compañeiras do colexio, do barrio, da vila e 
ata do planeta enteiro:

PODO FACERME INVISIBLE!PODO FACERME INVISIBLE!
Talvez siga escribindo as miñas fazañas en 

cadernos íntimos, que só compartirei contigo.
TOP SECRET.TOP SECRET. 
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Se te mergullas nestas páxinas, saberás o 
preto que estiven de presenciar a destrución 
do planeta.

E se queres coñecer polo miúdo como con-
seguín as pastillas da invisibilidade, como des-
cubrín o poder de se multiplicaren só con 
poñelas ao sol, como detecto cando me empe-
zan a facer efecto ou cando me está a pasar…, 
e mesmo, se che interesa saber como conseguín 
o meu traxe de heroína, ou o medallón onde 
sempre levo un par de pílulas por se as preciso, 
recoméndoche que leas o meu primeiro cader-
no secreto: TANA A INVISIBLE, aprendiza de 
heroína. E se sentes curiosidade por saber co-
mo me enfrontei á vaga de roubos que estra-
garon a paz de Areamuda este verán, 
aconsélloche que busques TANA A INVISIBLE 
e os peores ladróns do mundo.

Ah!, se descubro novos poderes, compar-
tireinos contigo, pero non me delates, por 
favor!

Schsss!Schsss!
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O grito
7

O grito afogado de Gloria, aO grito afogado de Gloria, a 
conserxe do colexio, foi a primeira voz de 
alarma. Case non se oía, e, aínda así, resulta-
ba arrepiante. Gloria batía coas mans na ca-
beza, saíanlle os ollos fóra da cunca e abría a 
boca coma se algo se lle atrancase na gorxa e 
lle impedise berrar, mentres corría desespe-
rada cara á cancela de saída.

Nós asustámonos moito.
Con todo, vou comezar polo principio…
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OO meu titor é xenial! Tamén é un chisco adi-
viño, capaz de anticiparse ao que vai aconte-
cer. Chámase Ricardo, pero eu dígolle Cardo. 
El non se enfada. Sorrí.

A primeira vez que llo chamei, respondeu-
me entre risas:

—Pois que saibas que o cardo é a flor na-
cional de Escocia!

Falou en ton solemne e a min deume a 
risa, porque sei que, diga o que diga, as follas 
dos cardos teñen espiñas que pican. Este 
Cardo é diferente. É o mellor mestre do 
mundo. Con el sempre o pasamos de mara-
billa.

Aquela mañá entramos na aula armando 
un balbordo esaxerado. Falabamos coma se 
a lingua nos collese rodas. Cardo, en lugar 
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de enfadarse, púxose a debuxar na pantalla 
interactiva unha cunca de café e ao pé es-
cribiu: «Frío». Como non parabamos, vol-
veu debuxar debaixo a mesma cunca e 
escribiu: «Tres minutos despois, segue frío». 
E aínda repetiu a cunca unha terceira vez…

Cando escribiu «Seis minutos despois, se-
gue frío», toda a clase quedou en silencio, 
pendente do enigma. El, sen soltar o lapis di-
xital, xirouse cara a nós e dirixiunos unha 
pregunta inesperada:

—Sabedes canto hai que gritar para quen-
tar unha cunquiña de café? —Deseguido ar-
queou as cellas e, con voz de confidente, 
borboriñou—: Se gritásemos oito anos, sete 
meses e seis días sen parar, esa enerxía que 
produciriamos só serviría para quecer unha 
cunca de café coma esta.

—Uf! Daquela, esa enerxía non vale para 
nada! —deduciu Raúl.
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—Certo. Gritar non adoita ser moi útil, 
aínda que…

Sen rematar a frase, premeu nunha das ico-
nas da pantalla. Axiña apareceu unha imaxe 
horrorosa. Era un rostro desencaixado, coa 
boca e os ollos moi abertos. Tapaba as orellas 
coas mans, coma se non quixese escoitar o 
seu propio berro estarrecedor.

—Está gritando! —falou Lola.
—Velaquí a pintura con máis sona do no-

ruegués Edvard Munch: O grito —aclarou o 
profesor.

—Gritar, gritará, pero eu non oio nada!  
—fixo broma Raúl Guerra.

—Pois eu creo que este berro se escoitou e 
segue a escoitarse en todo o mundo —asegu-
rou Cardo.
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CoCo  tema dos berros e dos órganos que os 
poden producir, chegamos á conclusión de 
que o músculo máis forte do corpo humano 
é a lingua. Deseguido, Cardo deu en falar da 
enorme forza da palabra para cambiar o 
mundo.

Así chegou a hora do recreo e saímos ao 
patio felices, coma sempre, sen imaxinar- 
mos que o que ía acontecer en breve non era 
máis ca o comezo dunha gran catástrofe. 

En tropel, corremos ata o estanque do fon-
do para ver como Gloria limpaba as follas que 
flotaban na auga coma táboas de surf. Despois 
botaríalles comida aos peixes, que xa abrían 
a boca.

—Algo lles pasa, non os vexo coma sempre 
—dixo mentres destapaba o bote de larvas de 
mosquito. 

De súpeto, soou o seu móbil. Pousou a co-
mida para peixes e sacouno do peto. De in-
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mediato lanzou un bradido silencioso, pero 
estarrecedor, e botou a correr espantada cara 
á cancela de saída.

Nós tamén nos alarmamos. Non entendia-
mos nada.

—Un taxi! Un taxi que me leve ao hospital 
axiña! —dixo, por fin.

A súa expresión desesperada non se me vai 
da cabeza. Puxérase tan nerviosa que non era 
capaz de chamar por teléfono e moito menos 
de conducir o seu propio coche. O meu titor, 
que tiña libre nese momento, ofreceuse a 
acompañala decontado ao hospital.

CandoCando  o profe chegou de volta, tiñamos 
con el clase de Ciencias Naturais, pero pri-
meiro queriamos saber que lle pasara á con-
serxe.
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—As urxencias do hospital están colapsa-
das por xente con doenzas intestinais. Quizais 
comeron algo en mal estado. O máis estraño 
é que procedían de lugares diferentes. Non 
bebades auga da billa, non vaia ser diso!

 Contounos que presenciara un espectácu-
lo horroroso. Dixo que algunhas persoas es-
taban desfalecidas, outras saltaban coa dor de 
estómago ou vomitaban… O persoal médico 
estaba desbordado, tratando de atender a to-
dos os pacientes.

Foi entón cando soubemos que o fillo máis 
novo de Gloria ingresara na Unidade de Coi-
dados Intensivos, na UCI! E que el non era 
o único. Ao vernos o pánico debuxado nas 
caras, Cardo cambiou o rumbo da conversa:

—Veña, ánimo! O fillo da conserxe atópa-
se estable e seguro que se ha recuperar. E as 
demais persoas, tamén. Peor sería que fosen 
elefantes… —Bramou imitando cunha man 
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unha trompa e deseguido aclarou—: Non o 
tomedes a broma. Os elefantes, sendo tan 
grandes, non poderían saltar por moito que 
lles doese a barriga!

Nese momento matinei en se eu, estando 
invisible, podería sentir dor…

OO  primeiro que fixen ao chegar á casa foi 
comprobalo. Encerreime no meu cuarto e 
engulín un par de pílulas. Sabía que, ao to-
malas sen auga, o efecto sería instantáneo: a 
calor que me sobe ata os ollos, o sabor a amo-
rodo na boca… Todo controlado! En apenas 
un pestanexo, xa estaba invisible.

Era consciente de que nese estado non sen-
tiría nin frío nin calor, pero nunca se me oco-
rrera experimentar coa dor física.

Que podía facer sen me mancar demasia-
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do? Tampouco non son tan estúpida como 
para provocarme un dano irreparable. Oco-
rréuseme calzar unhas botas que xa me que-
daban un pouco xustas e me mancaban na 
punta da deda gorda ao camiñar. Había tem-
po que non as poñía. Conseguín metelas, pe-
ro nada máis poñerme en pé e intentar dar 
un paso, xa me estaban trabando coma cro-
codilos esfameados. 

Tentei liberarme daquel suplicio e foi entón 
cando experimentei unha tortura maior. Non 
era capaz de as sacar!

Así que, sentada como estaba, axitei os bra-
zos imitando as ás do colibrí. Tan rápido as 
movín que pronto recuperei o meu aspecto 
normal. Un pouco estúpida si que me  
sentín. 

«Quizais non debería utilizar as pílulas tan 
á lixeira…»

Media hora máis tarde, Linda estaba dán-



dome unha masaxe reparadora con crema 
hidratante nos pés, despois de me botar talco 
en po e tirar das botas coma se fosen un sa-
carrollas. 

—Por todas as follas caídas neste outono! 
Como se che ocorreu semellante cousa, Ta-
niña?




